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 Voici la troisième fois, depuis le commencement du siècle, que le Don 
Juan [Don Giovanni] de Mozart se présente à l’Opéra dans des appareils bien 
divers, et toujours avec plus de chances de s’y établir définitivement. Notre 
époque, à laquelle le pouvoir de créer n’a pas manqué, excelle plus que toute 
autre en traductions exactes, en restaurations habiles, en illustrations 
intelligentes, propres à faire comprendre et valoir un texte musical ou 
poétique. Le traduttore traditore est de cent ans en arrière, mais il brillait 
encore de tout son éclat, lorsque des manœuvres français imaginèrent 
d’importer chez nous les ouvrages de Mozart. Ce fut le Mariage de Figaro [Le 
Nozze de Figaro] qui passa le premier (20 mars 1793) et qui passa le plus vite, 
grâce à la version du déranger Notaris, qui avait supprimé les récitatifs du 
compositeur pour y substituer le dialogue de Beaumarchais, en sorte que les 
artistes étaient dans l’obligation de bien chanter ou de bien dire. Lays échoua 
lourdement dans le rôle de Figaro, trop bas pour sa voix, et, après cinq 
soirées, le triste Mariage [Le Nozze di Figaro] céda la place au Siége de Thioville, 
à Fabius et à la Fête de la Raison. La Flûte enchantée [Die Zauberflöte], déguisée 
en Mystères d’Isis, par Morel et Lachnith, ne vint que plus tard (23 août 1801), 
mais fut jouée plus longtemps, bien plus même que le Don Juan [Don 
Giovanni] qui apparut le 17 septembre 1805. Que vouliez-vous qu’il fît contre 
trois complices unis pour le défigurer : un baron de Thuring, général de 
brigade ; un sieur Baillot, bibliothécaire à Versailles, et le musicien Christian 
Kalkbrenner, dont le meilleur ouvrage fut certainement son fils, le célèbre 
pianiste. Les trois ravageurs s’en donnèrent à cœur-joie ; ils mirent sens 
dessus dessous la musique et le libretto. Ils osèrent retrancher toute 
l’introduction. « Le drame, nous dit Castil Blaze dans son Histoire de l’Opéra, 
s’ouvrait par un récitatif de la façon de Kalkbrenner. Venait ensuite le solo de 
Leporello, suivi d’une romance, invocation à la nuit, sérénade ajoutée que 
don Juan [Don Giovanni] chantait sous les fenêtres de dona Anna. Tout le 
reste de l’introduction avait disparu sans retour, et par conséquent la lutte de 
don Juan [Don Giovanni] avec Anna, l’entrée du Commandeur 
[Commendatore], le duel et le superbe trio des basses. Le duo d’Anna et de 
don Ottavio n’arrivait qu’à la fin de l’acte, et comme don Juan [Don 
Giovanni] avait tué le Commandeur [Commendatore] hors de la scène, ce 
morceau perdait ses merveilleux récitatifs instrumentés, qui doivent être dits 
en présence du cadavre. » Mais par compensation, don Juan [Don Giovanni] 
chantait ces petits vers sur la musique de Kalkbrenner : 
 
  Cueillons la jeune rose 
  Qu’entr’ouvre le zéphire ; 
  Fleur d’amour fraîche éclose 
  Appartient au plaisir. 
 
 Qui croirait que les trois barbares trouvèrent encore moyen de se 
surpasser ? Dona Anna, dona Elvire [Elvira], don Ottavio ne paraissant pas 
dans le grand finale, ils jugèrent à propos de faire chanter le trio des masques 
par trois cavaliers de la maréchaussée, gendarmes, archers, sergents ou 
sbires, qui s’encourageaient l’un l’autre, en disant : 
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  Courage, vigilance, 
  Adresse, défiance, 
  Que l’active prudence 
  Préside à nos desseins, etc. 
 
 La scène se passait à Naples, et une éruption du Vésuve, destinée à 
corroborer la strette du finale, renversait le palais de don Juan [Don 
Giovanni], détruisait la salle de bal, sans blesser qui que ce fût, et à quelques 
pas de l’édifice ruiné on voyait la statue du Commandeur [Commendatore], 
que Leporello, sans autre préambule, allait inviter à souper. Ainsi l’acte se 
terminait par un récitatif : une voix parlante succédait au tonnerre du chœur, 
de l’orchestre et du volcan ! 
 
 Ce Don Juan [Don Giovanni], si outrageusement mutilé, ne fut 
représenté que vingt-neuf fois en plusieurs années. Le désordre de la 
partition // 106 // avait été porté à tel point que, lorsqu’en 1834 on voulut 
mettre en scène le même ouvrage nouvellement traduit, il fut impossible de 
se servir, même par fragments, des parties d’orchestre copiées en 1803. 
 
 Pour que l’histoire de Don Juan [Don Giovanni] à l’Opéra fút complète, 
il faudrait l’écrire en double, et suivre le chef-d’œuvre du grand opéra 
français au théâtre italien. 
 
 Ce fut le 2 septembre 1811 que Don Juan [Don Giovanni] se produisit 
pour la première fois sur ce théâtre, alors domicilié à l’Odéon. C’était 
l’époque du règne absolu de Cimarosa, de Paisiello et autres compositeurs 
ausoniens. En sa qualité d’Allemand, Mozart ne pouvait jouir d’aucune 
faveur ; rien d’étonnant à ce que sa partition fût traitée par les puissants à 
peu près comme dans le même temps l’Allemagne de Mme de Staël. 
Taccinardi [Tacchinardi], le ténor myrmidon, chantait le rôle principal avec 
beaucoup de voix et de talent, mais nulle vertu dramatique. Barilli, qui jouait 
Leporello, déclarait que c’était de la musique cosaque, et en cela il avait pour 
échos tous les artistes ses compatriotes. Don Juan [Don Giovanni] n’obtint 
donc qu’un de ces succès d’estime, borné aux limites du salon de quelques 
connaisseurs. Le journaliste Geoffroy, qui régentait souverainement la 
critique théâtrale, et qui jugeait aussi la musique sans y comprendre un mot, 
n’avait-il pas déclaré ex cathedrâ que Don Juan [Don Giovanni] était l’erreur 
d’un bon musicien, qui avait cru bien à tort rendre la vie à un canevas mort-
né ? L’heure de la revanche et de la justice ne devait sonner que le 7 octobre 
1820, dans cette mémorable soirée que nous racontions encore tout 
récemment, et dans laquelle Don Juan [Don Giovanni] et Mozart allèrent aux 
nues, enlevés par Garcia, sans risquer de jamais en redescendre. Et pourtant 
voyez quelle est la persistance d’une idée absurde chez les gens incapables 
de juger par eux-mêmes. Le lendemain de ce triomphe inouï remporté par 
l’immense chef-d’œuvre, dans la petite salle Louvois, Duvicquet, le 
successeur de ce Geoffroy-Midas, écrivait dans le même journal que lui : 
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« On prétend que l’opéra de Don Juan [Don Giovanni] était de tous ses 
ouvrages celui auquel, avec Idoménée [Idomeneo], mais il y a longtemps que 
j’ai fait connaissance avec Don Juan [Don Giovanni] et je ne puis m’expliquer 
la prédilection de Mozart pour cette production que comme un de ces 
caprices de tendresse paternelle qui ne sont pas toujours réglés sur le mérite 
relatif des enfants. Mozart disait qu’il n’avait composé Don Juan [Don 
Giovanni] que pour lui et ses amis et nullement pour le public. Le public l’a 
pris au mot, il a adopté son Figaro [Le Nozze di Figaro] et son Titus [La 
Clemenza di Tito], et il a traité toujours avec assez d’indifférence l’enfant gâté 
que l’on n’avait pas élevé pour lui. » 
 
 Pour la morale ainsi que pour l’honneur de la raison et du goút, 
hâtons-nous d’ajouter que la sentence qui précède, si finement et si fortement 
motivée, fut le suprême adieu de l’aristarque à la juridiction musicale. Le 
démenti que lui donna l’opinion fut trouvé probablement trop fort, et 
presque aussitôt on vit apparaître dans le feuilleton du Journal des Débats les 
X.X.X., derrière lesquels M. Castil Blaze déjà nommé vint le premier parler 
musique en musicien et enseigner un idiome complètement étranger à la 
critique française. Le nouveau feuilletoniste devait bien quelque chose à Don 
Juan [Don Giovanni], qui lui avait en quelque sorte ouvert la porte de son 
journal. M. Castil Blaze ne l’oublia pas, et pourtant ce ne fut pas uniquement 
par reconnaissance qu’il fit monter le chef-d’œuvre traduit en français, 
d’abord à l’Odéon, où les traductions étaient en vogue, et où le rôle de héros 
castillan fut confié par lui au ténor Lecomte : ensuite, en spéculateur habile, il 
eut des visées plus hautes et conçut le projet de ramener Don Juan [Don 
Giovanni] à notre première scène lyrique, mais d’une manière digne de son 
mérite et de son nom. Une nouvelle traduction du hardi libretto de Da Ponte 
devenait indispensable. MM. Emile Deschamps et Henri Blaze s’en 
chargèrent, et nous leur devons une œuvre, sinon parfaite, au moins d’une 
allure générale excellente, et où se rencontrent les plus jolis vers qui, de 
mémoire d’homme, aient été entendus à l’Opéra : comment ne pas 
reconnaître M. Emile Deschamps, l’élégance et la grâce en personne dans 
cette délicieuse tirade de don Juan [Don Giovanni] à Zerline [Zerlina] : 
 
  Non, vous ne serez pas femme d’un paysan ; 
  Non, non, je ne veux pas que le soleil vous brûle. 
  Eh ! que dirait le roi, s’il savait que don Juan 
  Vous a vue et permet qu’un manant vous épouse ! 
  Qu’en d’ignobles travaux vous noircissiez vos mains, 
  Vos mains blanches à rendre une infante jalouse ! 
  Et que vous déchiriez aux cailloux des chemins   
  Vos pieds, vos petits pieds de comtesse andalouse ! 
  Non, à ces mains des gants, à ce cou des colliers ; 
  Sous ces pieds des tapis ou la molle pelouse 
   De mes grands bois de citronniers ; 
   Et sur ce front charmant des gazes diaphanes 
   Qui, vous entourant de leurs plis, 
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   Défendront la rose et les lis 
   Des insectes du soir et des regards profanes. 
 
 Nous avons transcrit ces vers, non-seulement parce qu’ils sont 
charmants, mais aussi pour en conserver les neuf derniers, qui ont disparu 
du libretto actuel, sans doute parce qu’une inspection sévère les a surpris en 
contrebande, et a trouvé qu’ils excédaient la mesure de l’étoffe musicale 
taillée par Mozart lui-même ; il en a été ainsi de plusieurs autres additions 
que l’usage avait consacrées. A plus forte raison du cinquième acte, tel qu’il 
se comportant en 1834, on a banni le Dies Irae du Requiem et le chœur 
d’Idoménée [d’Idomeneo], quoi qu’ils fussent bien de Mozart, mais non 
destinés à l’usage de Don Juan [Don Giovanni]. 
 
 Du succès obtenu par le chef-d’œuvre en 1834, nous n’avons rien à 
dire, si ce n’est qu’il n’égala pas celui des grands ouvrages nouveaux 
représentés vers cette époque. On sait qu’alors il avait pour interprètes 
Adolphe Nourrit, Levasseur, Dérivis, Lafond, Dabadie, Mmes Cinti-
Damoreau, Falcon et Dorus-Gras. Aujourd’hui ces artistes ont pour 
remplaçants Faure, Obin, David, Naudin, Caron, Mmes Marie Battu, Marie 
Saxe [Sasse] et Gueymard [Gueymard-Lauters]. Ce sont là certainement deux 
distributions imposantes par leur valeur, et entre lesquelles il serait permis 
d’hésiter à ne les juger qu’au point de vue des talents : si on les estimait au 
poids des traitements, la seconde l’emporterait de beaucoup sur la première, 
car elle coúte au moins deux fois plus, et ce n’est pas son beau côté pour les 
directeurs présents et futurs. 
 
 La différence la plus saillante entre ces deux réunions d’artistes, c’est 
que le rôle de don Juan [Don Giovanni], qu’un ténor remplissait naguère, est 
aujourd’hui revenu au baryton pour lequel l’avait écrit Mozart, et, disons-le 
en passant, que ce baryton primitif, nommé Luigi Bassi, n’avait que vingt-
deux ans à peine lorsqu’il créa le rôle de l’intrépide séducteur, et, comme il 
était grand musicien, comédien parfait, il ne ménageait pas ses conseils à 
Mozart, qu’il contraignit à refaire cinq fois le ravissant duo, que l’on croirait 
tombé du ciel : La ci mi darem la mano. Faure joue le rôle avec beaucoup de 
dignité, de convenance, mais avec un peu trop de réserve gentilhommière ; il 
le chante supérieurement ; il y a de la tendresse dans sa voix, mais il n’y a 
pas de fière, et l’on sent qu’il n’est pas tout à fait impossible de lui résister. 
On lui a redemandé son duo avec Zerline [Zerlina] et la sérénade du second 
acte : Je suis sous ta fenêtre, mais ce ne sont pas les seuls morceaux où Faure ait 
mérité les bravos de l’auditoire ou les suffrages des dilettantes. Si Faure n’est 
pas précisément le don Juan [Don Giovanni] idéal que Mozart avait sous la 
main et que Garcia nous a fait entrevoir, il en approche plus que nul autre, et, 
comme chanteur, il s’y montre sans défaut. Dans le rôle de Leporello, Obin 
rappelle encore une fois Levasseur, dont il est la tradition vivante, avec un 
peu moins de voix et de gaieté. Naudin, qui possède au même // 107 // degré 
la voix et l’art, n’est pas tout à fait à son aise dans le fameux air : Il mio tesoro, 
que Rubini seul maîtrisait absolument. David et Caron s’acquittent fort bien 
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des rôles du Commandeur [Commendatore] et de Mazetto [Masetto]. Quant 
aux cantatrices, c’est un rare et puissant trio que Mmes Marie Saxe [Sasse], 
Gueymard [Gueymard-Lauters] et Battu. L’admirable voix de la première a 
gagné en expression et en flexibilité. Jamais le duo du premier acte, entre elle 
et don Ottavio, n’avait produit un effet plus grand, plus sympathique, et 
mérité des applaudissements plus vifs. Mme Gueymard [Gueymard-Lauters] 
a aussi produit beaucoup d’effet dans un rôle très-difficile. Mlle Marie Battu 
chante celui de Zerline [Zerlina] avec une pureté, une élégance 
irréprochables ; seulement, elle ne met pas assez de câlinerie, de gentillesse 
dans les airs qu’elle adresse à Mazetto [Masetto]. 
  
 Somme toute, la reprise de Don Juan [Don Giovanni] est pour l’Opéra 
une tentative des plus honorables qui ne saurait que profiter aux artistes en 
satisfaisant le public. Le ballet y occupe sa bonne place sur des fragments 
empruntés à la musique de Mozart, en commençant par le menuet de la 
symphonie en sol mineur et en terminant par la Marche turque, tirée d’une 
sonate et que M. Auber a bien voulu orchestrer. 
 
 Les décors sont d’une beauté haute et sévère : parmi les nouveaux, on 
a surtout admiré un enclos funèbre, dans lequel s’élève un monument 
surmonté de la statue du Commandeur [Commendatore], et cette statue, qui 
se tient debout, est le Commandeur [Commendatore] lui-même, chantant de 
sa propre voix, tournant et inclinant la tête. Pourquoi, lorsqu’il arrive chez 
don Juan [Don Giovanni], à l’heure du souper, n’avoir pas rétabli les 
chaussures de pierre, avec lesquelles jadis il marquait chacun de ses pas ? 
C’était bien peu de chose, mais ce peu de chose appartenait à la tradition et 
ajoutait  la terreur ! Don Juan [Don Giovanni] ne s’enfonce plus sous terre, il 
finit par tomber inanimé aux pieds du Commandeur [Commendatore], sous 
l’étreinte de sa main glacée. C’est un tableau des plus saisissants. 
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